Пациенты ЛТП, шутя, называют себя пленными, «спецконтингент» на языке сотрудников. Это не тюрьма, но тут все, как в исправительных учреждениях. Заборы, колючая проволока, ограничение свободы. Подъем в шесть, построение перед столовой, телевизор - в строго отведенное время.
Александр Гейда, пациент ЛТП: «Для таких, как мы, я думаю, это хорошо. Есть время подумать. Я здесь пробыл 8 месяцев, кое-что для себя понял, поправился на 20 килограммов. Это само по себе говорит. Я не знаю, знают меня или нет. Но для меня это не наказание».
Из развлечений - выезд на работу. Заказывают рабсилу ХТЗ, завод Малышева, ЖБК. Самый большой спрос на разнорабочих. Зарплаты неплохие, с гордостью рассказывает начальник ЛТП: 700 гривень и выше.
Виктория Пелюстка - начальник отделения. Выпускница университета, психолог по профессии, она сознательно выбрала не детский сад, а ЛТП.
Виктория Пелюстка, начальник отделения ЛТП: «Я думала, что будет хуже, сложнее. Потому что, действительно, здесь мужчины… Но мы очень быстро нашли общий язык. Получается. Слушают. Женщина есть женщина. Непосредственное общение с женщиной им больше по душе, чем общение с мужчиной».
Анатолий Вовк - ветеран ЛТП. Бывший правоохранитель, тут он уже шестой раз. Пользу заведения понимает, как никто другой: к преимуществам относит отсутствие соблазнов.
Анатолий Вовк, пациент ЛТП: «Я? Семьдесят второй месяц. И! Я только на 72 месяце понял, что к чему, как».
Корреспондент: «Тяга есть?»
Анатолий Вовк, пациент ЛТП: «Нет! Тяги давно нет. Месяце на 70-м пропала. Это не вылечить руку-ногу. Понимаете? Это нужно перестроить мозги. Себе. Самому. Это гораздо… очень трудно».
Такие, как Анатолий Вовк, тут в меньшинстве, говорит доктор профилактория. По статистике в ЛТП возвращается каждый третий. Своеобразный антирекорд выдержки - девять дней.
Николай Пилипенко, главный врач ЛТП: «Был у нас такой пациент - девять дней. Он только вышел – запил. Мама посмотрела. Девять дней прошло с момента выхода, чтобы опять попасть к нам. Прошел обследование медицинское, тестирование и по суду был направлен сюда. За девять дней. Это рекорд».
Начальник профилактория Валерий Писклов считает: от заведения было бы больше пользы, если бы он подчинялся, например, Минздраву или МВД. Сейчас это - часть Департамента исполнения наказаний. Контингент - соответствующий: у каждого второго судимость. У одного - даже восемь.
Но алкоголизм - это не преступление, подчеркивает руководитель ЛТП. Он и подчиненным советует относиться к пациентам соответственно.
Валерий Писклов, начальник ЛТП: «Был у нас художник. Один художник из людей искусства. Хотим создать свой духовой оркестр, здесь в ЛТП, уже есть инструменты, но пока людей с музыкальным образованием не подобрали. Ждем, да».
Как будут праздновать Новый год - в ответ вздыхают и пациенты, и сотрудники. С учетом специфики заведения из праздничных атрибутов в программе только елка в столовой.
