Маленький человек с Большой буквы
Ее рост 120 см, она на голову ниже моей шестилетней дочери. Ей 33 года. Она говорит на трех языках. Она ненавидит слово “карлик”.
Есть такое выражение “кризис жанра”. Я не знаю, что оно значит для других, для меня - это когда сидишь не меньше часа перед монитором, а писать не о чем. Все актуальные темы коллеги разгребли (сволочи),а к тебе ни сантехник не приходил, ни фея с волшебной палочкой.
А писать-то надА. И вот идешь ты с горя на улицу, за хлебом. Идешь и размышляешь (может, даже вслух) о смысле жизни и бессмыслии работы, и обгоняет тебя маленький человечек. Маленький, но взрослый. И говоришь ты незнакомому человечку с отчаяния: “Пойдем, кофе попьем!” А человечек не озирается пугливо, а неожиданно отвечает: “Запросто!”
— Меня Наташа зовут, ты из жалости или из любопытства?
Я понимаю значение слова “запросто”, но никогда не чувствовала это слово настолько буквально. Действительно, вот так запросто…
— Я журналист.
— Аааа, понятно.
Не знаю, понятно ли Наташе, что у меня “кризис жанра”, понятно ли ей, что я шла за хлебом и мне нереально свезло в этот вечер, и понятно ли ей, что мне стыдно. Стыдно за то, что мы встретились случайно.
— Меня дядька один, из жалости в ресторан водил, представляешь?! Наелась до отвала! А домой на джипе привез, соседи аж из окон вывалились!
— Неее, - говорю, - на ресторан не рассчитывай, я же сказала, журналист.
Мы зашли в кафе.
— Сейчас все будут пялиться, так чтоб ты знала, это внимание не тебе! - изображая шепот, шутит Наташа.
— Не поверишь, на меня тоже внимание обращают. Иногда, - подыгрываю я ей.
— Та! Считай ты вообще не существуешь, по сравнению со мной!
Наташа смеется. С первых ее слов, со слова “запросто”, я понимаю - мой человек. Есть такое ощущение, и оно, мне кажется, даже не из общих тем возникает, а из похожего чувства юмора. Когда люди шутят в одном жанре и смеются над одними и теми же анекдотами.
Когда она забиралась на вполне стандартный стул, я невольно улыбнулась.
— Смешно?!
Она говорила иронично, но по-доброму, за весь вечер я не почувствовала ни агрессии, ни обиды, ни слез, ни соплей, ничего такого, чего обычно ожидаешь от такого человека.
— Смешно, - честно признаюсь я, и она хихикает.
Двое мужчин за столиком обернулись и минуты три (как это долго!) рассматривали мою спутницу.
— Знаешь о чем они говорят?! Они решают карлик я или лилипут.
— Почему ты так уверена?
— Шутишь?! Мне тридцать три года, я могу диссертацию написать на тему “Особенности психических реакций нормальных людей при виде особей на метр ниже”.
Из ненаписанной диссертации Натальи К.
“Лилипутов придумал Свифт (Д. Свифт“Приключения Гулливера”. - А.Г.), в смысле слово “лилипут”, но он молодец, потому что так проще отличить маленьких людей с абсолютно разным диагнозом! Наша патология в больничной карте звучит, как “нанизм” (от греч. nanos -карлик). Не вздумай улыбаться и всякие там пошлые ассоциации выдавать! Так вот,есть пропорциональный и непропорциональный нанизм. У первых все в порядке с пропорциями, просто у них проблемы с гипофизом, не выделяется гормон роста и они не растут, у вторых проблема с хромосомами и у них не растут только конечности. Вот.
Я откуда все знаю - у меня была подруга, виртуальная, мы в Интернете переписывались, так вот она лилипут. Мы все спорили, кто из нас несчастнее (смеется), читали, присылали друг другу ссылки, информацию. Знаешь, лилипутами рождаются, они сразу такие мелкие детеныши, но их можно лечить! Если вовремя заметить болезнь и колоть гормон роста, то они и по полтора метра вырастают. (Задумалась на несколько секунд). Зато они не рожают детей, не могут. Но они женятся друг на друге! Кстати, ты знаешь, они никогда не разводятся! Это мне “Гном” сказала, ну ник у нее такой был, тоже мне, соригинальничала! При непропорциональном нанизме ребенок нормальный рождается, я вообще нормальная была где-то до трех лет. А потом голова растет, а ноги нет. Ой, а они стареют, очень страшно, сморщиваются сильно и становятся похожи на гоблинов. Помнишь, Фреда Набоковского (речь идет о рассказе Набокова “Картофельный эльф”. - А.Г.), так в книге он называет его, то лилипутом, то карликом, это неправильно, хоть и в словарях эти слова часто дают, как синонимы. Ее, Гнома, часто с ребенком путают, представляешь, ей в Макдональсе шарик дают! А мне нет”.
Наталья замолкает. Вообще, она говорит быстро, с запалом, с блеском в глазах, с живой мимикой, такой интересный рассказчик, которого хочется слушать. Иногда замолкает. Не надолго.
— Скажи, а “карлик” - это обидное слово?
— Еще какое! Вообще ненавижу слово “карлик”, когда его произносят другие. Сама могу, запросто, а вот когда слышу, бешусь. Особенно в очереди где-нибудь: “Я вон там стою, за карликом”. Представляешь?! Ужас, убить готова. Представь, если бы я так говорила: “Я вон за тем уродом-великаном занимала!” Хуже “карлика”только “карлица” - это вообще капец. Ой, как меня только не называли: и “квазимодо”, и “гоблин”, нет бы эльф, а то - и “пигмей”, и “метр с кепкой”…
— Странно, при таком количестве “эпитетов”, ты такой жизнелюбивый человечек!?
— “Человечек” - это ты хорошо сказала, “человечек” мне нравится. Знаешь, я в поселке росла и до конца школы не ощущала ничего такого, все меня знали с детства и воспринимали нормально, как так и надо. Поэтому у меня детских комплексов не было почти. Отец был в колхозе уважаемый человек. Они у меня нормальные, и отец, и мама, и сестра старшая. И я тебе хочу сказать, у меня было вполне счастливое детство. А вот когда школу закончила и поехала поступать в город! (Наталья поднимает указательный палец, подчеркнуть ВСЮ значимость населенного пункта). Тогда все и началось. Но я же не маленькая была, поэтому, наверное, выстояла, что ли.
— Может, вина? - предложила я, болтать с “человечком” было интересно и приятно, а кофе уже “не лез”.
— Ты что?! Ты представляешь себе пьяного карлика?! - она захохотала.
Обожаю людей, которые умеют шутить над собой. Любопытные мужчины за соседним столиком снова обернулись.
— А сейчас они о чем говорят? - спросила я у собеседницы.
— Сейчас, - Наталья смерила взглядом количество бокалов на соседнем столе, -они обсуждают сексуальность инвалидов. Знаешь, о мужчинах-карликах ходят легенды. Точнее, об их сексуальности, мол, нормальные бабы за ними бегают, так все у них замечательно. Извращенки, наверное, хотя черт его знает, я не проверяла.
Последнюю фразу она сказала без свойственной иронии, я интуитивно почувствовала, что тему личной жизни поднимать не стоит.
— Кто ты по профессии?
— Переводчик. Английский, французский, немецкий чуть хуже.
— Ух ты, здорово!
— А ты думала, выражение “ума, как у лилипута” правдивое?!
— Не думала. Я вообще никогда не думала о маленьких людях.
— Ну и правильно, что о нас думать, мы люди маленькие, - захихикала она.
Все-таки мой человек. Человечек.
— Ты достаешь до окошка с жетонами в метро?
Доверительный тон моей собеседницы, ее собственные приколы, позволяли мне такие вопросы. Запросто (!)
— Та еле-еле. Причем продавщицы там меня не видят в упор, чтоб сказать: “Дайте два”, - приходится подпрыгивать. Дома всё под меня, под мой рост и выключатели, и полки, и специальное положение на гладильной доске. Все отец сделал. Сам.
Когда Наталья поступила в институт, она наотрез отказывалась жить в общежитии.
Ей хватило одного дня там, или даже одного слова (чьего, уже и не помнит). Чтобы расплакаться, собрать чемодан и побежать к телефону. Звонила отцу: “Не останусь здесь, не буду учиться, не стану жить в этом общежитии, заберите!”
Отец приехал в тот же день, снял квартиру и поселился там вместе с дочерью. Полностью все переделал, переставил полки, мебель, чтоб родному “человечку” было комфортно. Вот только лифт. Чудо городской техники совершенно не желало везти 30 килограммовую Наталью на 12-й этаж.
— Ой, куда он только не ходил, не звонил! Даже механизм придумал, он же у нас механик от Бога, как лифт переделать, чтоб тот легкий вес поднимал. Но ему везде отказывали. Однажды я с ним пошла в какой-то там “Лифттранс”, что ли, услышала папин голос из кабинета, он какому-то чиновнику кричал: “Вы понимаете, ребенок - инвалид!” Я расстроилась до слез и сказала ему, что буду ходить пешком, и никакой лифт мне не нужен, и я НЕ ИНВАЛИД! - и добавляет тут же, - инвалид, конечно, но как это неприятно слышать!
До 18 лет люди с маленьким ростом считаются инвалидами детства, после 18-тиинвалидность дается по критериям ограничения жизнедеятельности. Ниже 140 сантиметров - III группа, ниже 120 - нерабочая II.
Маленькой Наталью родители повезли в санаторий на море. Она до этого никогда на море не была, и ужасно рвалась в поездку. Там она впервые услышала, точнее, прочла на одном из плакатов в коридоре это словосочетание - “ребенок-инвалид”. Помнит, как спросила у мамы, что это за слова? Мама ответила: “Это когда ребенок не может сделать что-то такое, что могут остальные дети”.
— А с чем трудности чаще всего?
— С высотой, конечно же. Как я детей понимаю! Прихожу к знакомым-великанам (так Наташа ласково обзывает “нормальных” людей), сидим на кухне, пиво пьем, а я кошусь из коридора на выключатель возле туалета и прикидываю, допрыгну - не допрыгну?
А иногда наоборот удобно, закатит, например, собака мячик под шифоньер, ребята меня зовут: “Наташка, достань, тебе и наклоняться не надо”. Или заходишь в кабинет к кому-нибудь, или в дом, или в кафе, сразу оцениваешь высоту стульев. Вот тебе легко сесть и придвинуть стул к столу, а мне - целое дело! Ну не беда, у меня всякие секретики есть. Не выдам! А вот по улицам ходить с великанами неудобно. Мне одна знакомая так и сказала: “На концерт с тобой пойду, но поедем порознь, потому что мне с тобой неудобно”! Думаешь, мне удобно?! Голову задирать приходиться. Вот, погуляешь часик с великаном, поболтаешь непринужденно, а потом шея весь день болит.
— А ты общаешься людьми такими же, как ты?
— Почти нет. Даже, наверное, намеренно избегаю такого общения. Плакаться друг другу в жилетку? Какие мы не такие? Мне приятнее с “нормальными” общаться, вот с тобой, например. Вот, лилипуты, они часто общинами живут, их по одному не встретишь нигде.
Да и работают маленькие люди часто вместе. В цирке, например. Я бы в цирк ни за что бы не пошла. Словосочетание “цирк лилипутов” для меня, как “зоопарк карликов” - одно и то же. Вот в кино бы снялась, где-нибудь в “Гарри Поттере” например, правда, если бы феей доброй, лишь бы не троллем.
— Наташ, это ведь о Фреде из “Картофельного эльфа”: “Жизнь его шла по кругу, мерно и однообразно, как цирковая лошадь”?!
— Да, да. Но не про меня. Я еще за границей не была. Буду обязательно. У меня еще все впереди. Знаешь, есть такой хороший злой анекдот: Настоящий карлик должен посадить бонсай, построить скворечник и воспитать мальчика-с-пальчика. Так вот, я еще о мальчике-с-пальчике подумываю. Точнее нет, о девочке-дюймовочке.
П.С. Мы проболтали несколько часов. Было ощущение, как будто встретила старого друга. Я прощалась с Наташей возле кафе, когда люди оборачивались на нас, я уже не понимала - почему? )